Eu, 1978, 8 ani. Cel mai mare eveniment de pe uliță se întâmpla duminica, era parada căruțelor de țigani, cu coviltir de rogojină. Îi vedeam pe acești oameni, de cum intrau de pe șosea, cu toată viața lor în căruță, unde mai aveau câte ceva și pentru a noastră. Ulița era, în ziua aceea, un Facebook în care vecinii dădeau like la pagina cu scândură, fuse, gumari, arănii. Însă, când vedeam roaba cu înghețată, fugeam de-mi scăpărau picioarele, aruncam papucii ca să ajung, mai repede, la țiganul în halat alb. Nu există, pe lumea asta, vreo înghețată mai bună decât cea glazurată cu copilărie. Înghețata gălbenă ca gutuia de 1 leu. În celelalte zile, bucuria din uliță rămânea nea Tudor al lui Babei. ”Nea Tudor, mă plimbi și pe mine cu tractorul până la șosea?!” Îi râdeau ochii albaștri, mă urcam, în genunchi, pe scările prea înalte și mă așezam în spate, pe o pătură ce mirosea a motorină. Pornea și începea să miște volanul subțire, mare cât roata de puț. Bancheta din spate mă sălta în sus și râdeam amândoi. Pe cât de vesel era, pe atât de tristă a rămas tanti Petruța după ce s-a prăpădit. Toată viața, nu a mai vrut să știe de nicio culoare, în afară de negru.
Marie Claire, 2018, 8 ani.
Marie Claire, ai în mână o baghetă magică și vrei să faci o minune în București. Ce ai vrea să schimbi?
- Aș schimba casele în paragină și aș atinge blocurile să le transform în vile frumoase. Nu-mi plac blocurile, se aud foarte multe zgomote de la vecini. Sus, se aude aspiratorul, jos, se aude muzică, nu-mi place.
Dar ce-ți place în București?
- Îmi place că e distractiv, sunt multe spectacole și concerte. Și oameni amuzanți. Pe stradă, sunt foarte mulți clovni amuzanți.
Dacă ai fi într-un balon și ai pluti, așa, peste țara noastră, ce ai face cu bagheta?
- Aș vrea să pun multe animale în păduri, iepurași, vulpi, cerbi și căprioare.
Sărbătorim Centenarul, adică 100 de ani de când s-a născut România. Ce înseamnă asta pentru tine?
- România este foarte bătrână!
Acum 100 de ani, pe pământul românesc, din loc în loc, erau niște ziduri înalte. Niște oameni curajoși le-au dărâmat ca să fie împreună, ca o familie, pentru că vorbeau aceeași limbă și semănau între ei. Așa s-au unit într-o singură țară, România. Ce părere ai?
- Păi, dacă nu le spărgeau, acum, poate că erau dușmani. Pentru că voiau toți să aibă ce vedeau la alții, când se cățărau pe ziduri. Unii voiau păduri cu iepuri, alții, lacuri, alții, munți. Este foarte bine că s-au unit că acum le au pe toate, ca o familie.
Ai făcut un gest frumos pentru oraș, fără să te oblige cineva?
- Am făcut în vacanță, la bunica, la Caracal. Eu, cu prietenii mei, Vanessa și Darius, am luat pungi și am adunat toate gunoaiele din jurul blocului. Mai ales, în spatele blocului, oamenii fac petreceri și lasă multe urme. Acum, cred că prietenilor mei le e un pic mai greu că sunt doar doi. Unde-s trei puterea crește!
Dar pentru un om?
- Odată, colega mea, Antonia, a căzut în curtea școlii, se grăbea să ajungă la sport. Eu m-am dus la ea, avea buza pe jumătate spartă și curgea sânge, așa că am dus-o, repede, la doamna asistentă.
Cum o cheamă pe păpușa ta și ce o înveți să facă?
- Nu am o păpușă preferată. Am trei plușați, delfinul Josefina, pinguinul Daisy și iepurașul Flora. Am o căsuță pe care scrie Creșă, le duc acolo, le predau la matematică și dacă sunt cuminți și învață bine le dau o oră liberă de joacă.
Păi, înseamnă că tu nu ești mama lor, ești profesoara.
- Sunt și mamă, și profesoară. O mamă așa trebuie să fie, și profesoară. Îi învăț ce zice bunica, să scrie de mână, să nu înjure, să nu vorbească urât.
Ce este iubirea, Marie Claire?
- Iubirea este o fericire, este atunci când oamenii se îmbrățișează. Iubirea este să fie mami și tati cu mine, mereu. Să mă joc cu animăluțele mele, că am două pisici, pe una o cheamă Luna, pe alta, Iepuraș. Și mai am și un cățel, pe Dolly. Sunt super când se ghemotesc toți și se rostogolesc!
De ce o iubești pe mama?
- Pentru că e mama!
Și pe tata?
- Pentru că e tata!
Dar pe bunica?
- Pentru că e mama ”lui mama mea”!
Ce sunt Pământul, Soarele și Luna?
- Sunt niște cercuri. Pământul este un cerc colorat cu verde și albastru, Soarele este un cerc care arde, este foarte fierbinte, și Luna este un cerc alb și foarte rece.
Cum pot fi oamenii mai buni?
- Să se ajute între ei, să fie buni unii cu alții. Eu pot să zic acuma, ”Sunt bună!”, dar nu e așa, dacă nu ajut pe alții.
